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В начале 1960 года МВД СССР вообще упразднили. Решили, что охраной обществен-
ного порядка удобнее заниматься на республиканском уровне, и возглавлять такое министер-
ство следует милиционеру, а если и не милиционеру, то никак не строителю. Так Дудоров
попал в устроители Всемирной выставки.

На проектирование, составление сметы, привязку участка ушло полтора года. Смета
получилась впечатляющей. Требовалось благоустроить отведенный под выставку участок
земли, проложить новые дороги и даже линию метро, возвести гостиницы, рестораны, пави-
льоны должны построить страны-участницы. По самым скромным подсчетам подготовка к
Всемирной Выставке обходилась не меньше миллиарда рублей. Летом 1962 года Дудоров
пошел к отцу советоваться.

Проговорили они долго. Отец внимательно рассматривал чертежи, планы размещения
павильонов. Все ему чрезвычайно нравилось. Однако когда Дудоров доложил о предполага-
емых затратах, отец помрачнел. Он по опыту знал, если строитель говорит о миллиарде, то
на самом деле получится три, если не все пять. Отец обескураженно посмотрел на Дудорова.
Дудоров сердцем чувствовал, что не даст он столько денег на какую-то выставку, которой
и жить-то всего полгода. Средства страны вкладывались в сельское хозяйство, в строитель-
ство жилья, в химизацию, в развитие Сибири. На пять миллиардов можно построить не один
завод.

Отец принялся рассуждать.
– Москва – не Брюссель, а Советский Союз – не Бельгия. Они получают прибыль от

выставки не на входных билетах, а на торговле и всевозможных развлечениях. У нас ничего
подобного нет и не предвидится. К тому же, куда мы денем всех этих туристов? Не в сту-
денческие же общежития их расселять? Люди не того калибра и не тех запросов. Придется
строить гостиницы для иностранных туристов. А что с ними делать после выставки? На
туристов из капиталистических стран пока рассчитывать не приходится, своих командиро-
вочных за государственный счет в такие гостиницы селить накладно.

Дудоров слушал отца молча, изредка кивал головой.
– Вот и получается, что окажемся мы со Всемирной выставкой в одном убытке, –

заключил отец. – Как ни жаль, как ни неприятно, но придется отказываться. Пишите письмо
устроителям, придумайте какую-то причину повесомее.

– Но, Никита Сергеевич, – попытался возразить Дудоров, – придется заплатить
неустойку, и уже мы кое-что потратили…

– Нет, нет, пока нас еще не засосало глубоко, надо отказываться. Потом хуже будет.
Жаль, но пишите отказ, – подвел итог разговору отец.

Дудоров отправил соответствующее письмо. В Международном выставочном коми-
тете удивились, такого еще в их истории не случалось. Замена Москве нашлась быстро. Все-
мирную выставку 1967 года принимала, кажется, Канада.

 
Поль Робсон и Сайрус Итон

 
Летом 1958 года в Москву приехал великий американский певец Поль Робсон. Ино-

странные визитеры еще только открывали для себя Россию, «страну для них совсем чужую»,
вот и Робсон, один из немногих почитателей нашей страны в США, решил посмотреть, каков
же Советский Союз на самом деле. 29 августа отец пригласил его на Ливадийскую дачу,
где он проводил свой отпуск. Они посидели под тентом на пляже, а потом вместе отправи-
лись в пионерский лагерь «Артек». Там произошло настоящее братание. Огромный черный
человек для отдыхавших детишек олицетворял угнетенную Африку. Они окружили плотным
кольцом Робсона и отца. Певцу пожимали руку, стремились его потрогать. На отца внимания
почти не обращали. Потом дети пели Робсону, а Робсон – детям.
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В тот год Поль Робсон стал кумиром не только артековцев, но и всей страны и как
певец, и как человек. До конца своей жизни, он умер в 1976 году, Робсон тепло относился
к нашей стране. У нас образ его постепенно тускнел, а к концу XX века отношение к Полю
Робсону стало сначала пренебрежительным, а потом и откровенно враждебным. Помнившая
Робсона интеллигенция невзлюбили его именно за то, что он любил Россию и их в том числе.
Таковы парадоксы российского самосознания.

Вслед за Робсоном в Москву приехал еще один североамериканец: худощавый лоще-
ный металлургический магнат, один из руководителей Кливлендской группы, миллиар-
дер-диссидент Сайрус Итон. Искренне обеспокоенный будущим мира, он объединил под
своими знаменами борьбы против ядерной войны ее противников – ученых, таких как Аль-
берт Эйнштейн, Фредерик Жолио-Кюри, Бертран Рассел и многих других. Впоследствии это
движение по месту первого собрания 7 – 11 июля 1957 года двадцати двух ученых из десяти
стран в переоборудованной церкви деревни Пагоуш на Восточном побережье Канады, где у
Итонов было имение, назовут Пагоушским. В 1995 году Пагоушское движение стало лауре-
атом Нобелевской премии мира «За большие достижения, направленные на снижение роли
ядерного оружия в мировой политике и за многолетние усилия по запрещению этого ору-
жия».

1 сентября 1958 года Итон встретился с отцом в Кремле. Они сразу нашли общий язык.
Отцу, как и Итону, претила война, разрушение.

В Вашингтоне Итона не привечали, но и отмахнуться от него не могли. Его просто ста-
рались не замечать. Как-то раз, я уже не помню в связи с чем, президент Эйзенхауэр в серд-
цах публично посоветовал не обращать на активность Итона внимания – он-де не пользуется
в США никаким влиянием. Итона слова президента не на шутку задели. Об этой истории он
рассказывал в моем присутствии отцу в 1959 году в Вашингтоне, где они снова встретились
во время визита советской делегации в США.

– Представляете, господин Хрущев, Эйзенхауэр на весь свет объявил, что я – ничто, –
обычно невозмутимый Итон на сей раз выглядел взволнованным. – Такого я спустить не мог,
решил его как следует проучить. Тут подвернулся удобный случай. Президент представил
Конгрессу на утверждение нового главу Энергетического ведомства, не последнего лица в
администрации, он заправляет всеми атомными делами. Вот я и решил провалить его утвер-
ждение. Разослал сенаторам и конгрессменам, избранным от штатов, где располагаются мои
заводы, просьбу голосовать против. Что тут началось! Ослушаться меня они не смели, но и
ссориться с президентом боялись. Накануне голосования убежали из Вашингтона, попрята-
лись по щелям, как тараканы. Думали, все обойдется. Я же зафрахтовал и разослал за ними
по их штатам специальные самолеты и предупредил: кто не приедет или проголосует «за»,
пусть пеняет на себя. Прилетели в Вашингтон как миленькие, проголосовали как надо, пре-
зидентскую кандидатуру провалили с треском. На следующий день я послал Эйзенхауэру
телеграмму.

Итон не сказал, что он в ней написал.
– Белый дом мне не ответил, – закончил рассказ довольный собой и тем, как он утер

нос президенту, Итон.
Меня рассказ Итона привел в восторг, такого от капиталиста я не ожидал. Отец же

дипломатично перевел разговор на борьбу за мир. Обсуждать с Итоном его распри с Эйзен-
хауэром он не хотел, ведь он тут, в США, гость президента.

Осенью следующего, 1960 года, после скандала с американским самолетом-шпио-
ном У-2, сбитым в районе Свердловска (Екатеринбурга), беспардонного вранья Госдепар-
тамента, их отказа извиниться, отец демонстративно отправился в Нью-Йорк на заседание
Генеральной ассамблеи ООН уже не гостем американского президента, а его врагом. Но не
допустить отца на свою территорию возможности не имел даже президент США.
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Что и говорить, встречали отца в нью-йоркской гавани без красных ковровых дорожек,
без официальных американских представителей. На причале толпились агрессивно настро-
енные журналисты, а среди них невозмутимо возвышался, как всегда подтянутый, Сайрус
Итон. Он прилетел специально, чтобы встретить Хрущева.

 
День за днем

 
2 – 10 апреля 1958 года отец с официальным визитом в Венгрии.

Прошло около полутора лет после подавления восстания в Будапеште, но,
вопреки опасениям, встретили их дружески, отец постоянно норовил «пойти
в народ», смешаться с толпой, пожимал руки, улыбался, шутил.

25 апреля он уже в Курске, объехал поля, вручил области орден Ленина
и вечером улетел с аналогичной миссией в Киев.

30 апреля 1958 года отец на ВДНХ осматривает экспозицию
мелиоративной техники. В те годы началось осушение болот, в первую
очередь белорусских и полесских. Считалось, что на торфяниках
особенно хорошо растет картошка и вообще овощи. Примерно в те же
годы американцы осушили болота в штате Флорида, приспособили их
под выращивание помидоров. Прошли годы, и тенденции поменялись,
оказалось, что болота отнюдь не бесполезны, и через полвека американское
государство выкупило у фермеров флоридские помидорные плантации,
возвратило их в исходное состояние. Теперь в тех местах учрежден
биосферный заповедник.

12 мая 1958 года отец выступает в Кремле на совещании
по автоматизации промышленности, а я с подмосковного аэродрома
Чкаловский улетаю в свою первую в жизни длительную командировку на
ракетный полигон в Капустин Яр под Сталинградом.

30 мая 1958 года в первый коммерческий рейс отправилась «Ракета»,
спроектированное Ростиславом Алексеевым в Горьком единственное в мире
судно на подводных крыльях. Вскоре они появятся не только на наших реках
и озерах, но и в Греции на Средиземном море и даже в Америке. Горьковское
КБ удержит мировое первенство до 1990-х годов.

31 мая отец улетает в Софию на съезд Болгарской Коммунистической
партии. В Москву он вернется только 9 июня.

10 июня утром отец разбирается с накопившимися за время его
отсутствия делами, затем принимает делегацию общественных деятелей
Великобритании, а вечером отправляется в Большой театр на спектакль
парижской Гранд-Опера. Они привезли в Москву неизвестные нам
современные одноактные балеты: «Наутеос» и «Сюиту в белом» Жака Леле
и «Идиллию» Франсуа Серрета.

29 июня торжественно открыли шоссе Москва – Ленинград –
Хельсинки, третью, после Минского и Симферопольского, современную
автомобильную магистраль.

30 июня 1958 года на заседании Президиума ЦК отец предлагает
запретить чиновникам разъезжать по стране в служебных салон-вагонах (о
спецсамолетах тогда еще и не мечтали, использовать их «только в особых
случаях), а в обычных поездках покупать билеты, как и все остальные
граждане.
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4 июля, в День независимости Соединенных штатов, посол Лоуэллин
Томпсон выступил по московскому телевидению. Американцы считали это
выступление своей пропагандистской победой, а отец – своей, на основе
взаимности администрация США теперь обязана была предоставить эфир
нашему послу.

На приеме в посольстве США отец в тот вечер отсутствовал, накануне
вместе с президентом Чехословакии Антонином Новотным отправился в
Ленинград. Там они посетили крейсер «Киров», а во второй половине дня,
4 июля отец выступил на Кировском заводе, призвал бороться с пьянством,
советовал переходить с водки и бормотухи на сухие вина, благо производили
их вдоволь, весь Крым, юг Украины, Молдавию засадили виноградом.
Газеты, как водится, подхватили и растиражировали инициативу отца, но
народ к его увещеваниям оказался глух. Культура «винопития» в России не
прививалась.

6 июля отец возвратился в Москву, а 8-го утром улетел в Берлин, там
его ожидали на съезде СЕПГ.

18 июля на Президиуме ЦК зашел вопрос о гимне, в последнее время
из-за упоминания в тексте имени Сталина гимн исполняли «без слов», но
бесконечно так продолжаться не могло. Отец поинтересовался: «Нельзя
ли взять за основу нового гимна песню Исаака Дунаевского “Широка
страна моя родная”»? Секретариату ЦК поручили организовать обсуждение,
отобрать лучшее, опубликовать слова и ноты в «Правде».

В октябре-декабре 1958 года поручение выполнили, опубликовали,
но дальше дело не шло. Слова сочиняли лучшие поэты, в том числе
и Твардовский, музыку писали практически все значимые композиторы,
включая Шостаковича, но гимна не получилось. Вопрос отложили на
неопределенное время.

29 июля в Москве на Триумфальной площади (в те годы – площадь
Маяковского) открыли памятник великому поэту XX столетия Владимиру
Маяковскому, почти сразу ставший центром притяжения разбуженной
оттепелью мятущейся молодежи, талантливых молодых поэтов – новых
властителей дум новой эпохи.

Поэтические чтения у памятника Маяковскому доставят немало
головной боли московским властям. Они попытаются «принять меры», но
разогнать читающих и слушающих стихи без санкции отца не решатся.
Памятник Маяковскому вскоре станет символом духовного освобождения. К
сожалению, ненадолго. После 1964 года несанкционированные выступления
на площади Маяковского запретят.

В августе в Тихий океан отправилось исследовательское судно
Академии наук СССР «Витязь». Корабль небольшой и невзрачный,
но первый. Вскоре в Советском Союзе построят целую научно-
исследовательскую флотилию, по значимости вторую после США.

 
Жилищные кооперативы

 
26 июня 1958 года отец, прихватив с собой Козлова с Полянским, без предупреждения

заезжает на постоянную Строительную выставку, что на Фрунзенской набережной. Визит
внеплановый, и на выставке не оказалось никакого другого начальства, кроме директора.
Он и давал пояснения, показывал макеты малогабаритных квартир, последние модификации


